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最 初にがんになったとき、私は絶対に治すんだと心に決

めて、大きな手術もつらい抗がん剤治療も必死で耐

え抜きました。十分すぎるほど頑張ったつもりでいました。

　がんの再発がわかったとき、その頑張りが否定されたよう

に感じました。

　あのつらい治療は何だったのか？ という無力感。あれだ

け頑張ったのにまだ頑張れと言うの？ という悔しさ。もっと

つらい治療を受けなければならないのか？ という恐怖。

　何よりも、せっかく伸びてきた髪がまた治療で抜けてしま

うのが嫌で嫌でどうしようもなくて、逃げ出したい気持ちで

した。

　あれから 4 年。逃げ出す勇気もなかった私は医師の指示

どおりに治療を受け、肉体的にも精神的にもつらい思いをし

ましたが、日々を生きる中には楽しいことや笑えることも少な

からずありました。抜けた髪はロングまで伸びました。今で

は、つらい経験をした分を取り返すつもりでいます。

──岐阜県、27 歳、女性
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初 発から6 年たったときにがんが再発した。特に問題

なく5 年を経過し一安心していた中での出来事だった。

「複数臓器に遠
えんかく

隔転移しているので、手術はできない。根
こ ん ち

治

することは不可能で、延命を目指しての治療」と医者から言わ

れた。

　その後、セカンドオピニオン、サードオピニオンと見解を

求めたが、どれも同じものだった。初発のときとは比べもの

にならない大きなショックを受けた。初発のときには考えな

かった死を意識した。残された家族はどうなるのかとこれほ

ど心配したことはなかった。それでも、何とかなると少しだ

けの希望は持ちたいと思った。それから9 年、がんで失った

ものは多い。でもそれ以上に得たものがある。そう感じられ

る今がある。

──東京都、54 歳、男性
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再 発を知ったときは、かなりのショックを受けました。

CT には、素人目にもわかるほど、多数の転
てん

移
い

巣
そう

が

映っていました。がんの再発がどういうことを意味するのか、

理解していたこともあり、初めてがんの告知を受けたときとは

比べものにならないほどの大きなダメージを受けました。

　それでも、医師の前では、説明に耳を傾け、自分の状況

を冷静に受け止めようと努めました。やり場のないその気持

ちをやっとの思いで抱えて、病院の駐車場の自分の車に乗り

込んだときは、せきを切ったように涙が溢
あふ

れました。家族に

心配をかけたくない私は、幼なじみに電話して、「私、死ん

じゃうんだよ」と泣きながら繰り返し訴えました。電話を切っ

た後も、世界一不幸な人になった気分で、しばらく動けませ

んでした。

　今、私のスケジュール帳には、仕事・患者会活動、もちろ

ん遊びにいくこと、いろいろ毎日予定がぎっしり。再発する

以前にもましてアクティブな自分であることを嬉しく思います。

それは、普段は意識していなくても、がんという病気になっ

たことを契機に、自然と「今」を、「自分」を大切にして生きよ

うと思っているからかもしれません。私は今、がんとともに生

きている自分が、一番好きです。

──広島県、52 歳、女性
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私 は、9 年前に食道と咽
いんこう

喉に多重がんが見つかった。

私の食道と喉
のど

には「前がん細胞」が多数あり、それ

らが次々にがん化する、咽喉と食道の両方で「局所再発」が

止まらない状態にある。また最近新たに、口
こうくう

腔と胃にもがん

が発見された。

　現在までに咽喉 7 回、食道 8 回、口腔 1回、胃1回、計17

回もがんが発見された。最初のころは主治医から「もっと多

く見つかっている先輩もいますから頑張りましょう！」と元気

づけられた。しかし今では「当病院の記録更新ですね！」と

からかわれている。本人は、必死であり笑えない。精神的に

も疲
ひ

労
ろう

困
こんぱい

憊しがちである。

　これまでのところ、がんは比較的初期段階で発見、対処で

きているが、発見が遅れると厄介だ。だんだん、選択肢も狭

くなりつつある。多発がんの根治療法が発見される日を待ち

つつ、精神的にまいらないよう、努めて淡々と治療と向き合

うようにしている。

──東京都、58 歳、男性
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が んの治療は日進月歩。今日使えなかった薬が明日は

使えるようになっているかもしれない。今日できな

かった治療が、明日はできるようになっているかもしれない。

今日より明日はずっと、きっとよい日と信じて、私は、前向き

に歩いていきたいと思います。

──広島県、52 歳、女性
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